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~— COMME DANS VOS FILMS DOCUMENTAIRES, STALINGRAD LOVERS S’EST CONSTRUIT A PARTIR DE
PERSONNAGES REELS ET SE SITUE ENTRE LE PORTRAIT ET LA QUETE. QU’EST-CE QUI VOUS A CONDUIT
ICI VERS LA FICTION ? EST-CE QUE CETTE DIRECTION ETAIT D’EMBLEE EVIDENTE ?

de plus de 5 ans dans la rue entre la Goutte d’'Or et Stalingrad, entre les squats et les

structures de préventions des risques de ces quartier. La « Bande des 4 », qui joue dans
le film portait des histoires et avait des personnalités hors du commun, extrémement nourrissantes.
Ces échanges m’ont inspiré le récit du film. Au-dela de la personnalité des acteurs, de leur trajet de
vie, ils portent un imaginaire, une expérience et un rapport au monde qui me touchait, m’intéressait
et m’apprenait. lls avaient tous I'ame de rescapés. Leur capacité a rebondir en 10 vies et autant
d’incarcérations forcait mon admiration et mes questionnements sur I'inadaptabilité au monde, la
mienne, la nétre. J’avais envie de creuser avec et a travers eux cette possibilité de changer quelque
chose du regard sur soi alors que I'on porte une blessure qui vient de tres loin. J'avais envie de
raconter I'histoire d’'une possibilité de vie et, par ricochet, d’'une reconnaissance. Et puis, dans la
premiere phase d’écriture, alors que je ne savais pas encore si j'allais totalement fictionner le récit,
m’est revenu comme un pur fantasme le roman de Faulkner, Tandis que j'agonise. Je me souvenais
de la facon dont est construit le récit autant que des sensations liées a certains personnages. Il y a
a eu aussi Toxico de Bruce Benderson qui m’avait beaucoup marquée a 20 ans dans la fagon de
portraitiser les étres de la rue et de la nuit. Tout cela a déclenché et installé définitivement mon choix
de la fiction et confirmé I'idée que je n’allais pas faire une mise en abime du film en train de se faire. Il
y a une atmospheére particuliére dans le roman que j'essayais de retrouver dans les terrains vagues,
dans les décors autour de Paris. Seuls (Jean-)Patrick, (Carole-)Mélissa , Jean-Paul, Mehdi pouvaient
incarner ces personnages parce que leur corps porte une expérience qu’aucun acteur ne pouvait
transmettre de fagon aussi juste. Mais il ne s’agissait pas de naturalisme, plutét de transfiguration.
Ce sont leur corps a eux mais ce sont d’autres personnages que I'on a construits au fil du temps.

Non, ce n’était pas évident d’emblée. J’ai rencontré beaucoup de gens au fil de ce travail

— AVEZ-VOUS EU LE SENTIMENT DE TRAVAILLER AVEC VOS INTERPRETES, OU PLUTOT A PARTIR D’EUX ?

‘ai d’abord travaillé a partir d’eux en écoutant leur imaginaire et leur vécu. De leurs récits

m’ont été donnés une pensée et une sensation au monde qui avaient un langage, des codes,

une poétique, qui étaient trés incarnés, ¢ca m’a énormément touchée. Patrick écrivait beau-
coup, des carnets entiers de maximes, de poemes, qu’on n’a pas forcément utilisés, mais parfois
¢a m’arrivait, quand on réécrivait les dialogues, de lui redemander de me raconter a nouveau
une anecdote vieille d’il y a quatre ans. Les regles contenues dans le cahier du mort viennent
de Patrick. La deuxieme étape a été celle des réécritures du récit. J'aime les natures d’acteurs
et je compose avec ce qu'ils sont, c’est ce que jai fait avec tous, « pros » ou pas. La capacité
de survie dans la rue dépend de la capacité a jouer et se jouer des autres. Ce sont les premiers
a affirmer qu’ils étaient déja comédiens quand on leur posait la question lors de la préparation
du film, quand nous faisions des lectures publiques du scénario au Cent Quatre ou jai été en
Résidence pendant un an. Avec mes deux co-scénaristes Laurent Roth et Olivier Volpi, on leur
faisait des propositions, ils nous renvoyaient leur ressenti, on continuait, on prenait des axes dif-
férents, ils improvisaient et nous gardions dans le scénario les moments les plus convaincants.
J’ai tenu a répéter beaucoup en amont avec eux. Au tournage, il y avait une tension continuelle
entre un désir d’improvisation, des dialogues trés écrits et un cadre extrémement précis, de
lumiére, d’espace, de rythme. Le tempo de leur corps et de leur parole était parfois dissonant, il
fallait réussir a le restituer sans le dénaturer, sans que ¢a soit artificiel. Et garder leur qualité de
langage tant dans I'argot de la rue que du cété plus imagé, littéraire, qui appartenait au style et a
la personnalité de chacun. Tous étaient a des stades différents dans 'usage de «produits» mais
dans une relative maitrise de leur dépendance, ce qui rendait le projet possible, mais risqué...
J’ai vécu la mise en scéne comme un travail d’extréme acrobate. Chaque plan tourné et réussi
sans heurt, tenait assez du miracle. A la fin du tournage, nous sommes parvenus a une curieuse
harmonie, avec chacun le regard changé sur les autres et sur soi-méme.



— COMMENT EST NE LE PERSONNAGE DE MEHDI ?

ehdi, 'absent du film, son fantéme, est un pur personnage de fiction qui m’a été inspiré

par plusieurs récits des uns et des autres qui parlaient toujours d’un parrain, de types

qui les ont initiés, protégés. Il renvoie a I'absence de pére, au besoin de pére, cette
figure-la est importante. Ce personnage m’a été inspiré par un fait divers qui m’avait fortement
interpellée dans les années 2000 : la mort de froid d’un usager de drogue a la gare de Lyon qui a
fini au carré des anonymes. J’ai enquété sur ce type décédé et j’ai recueilli plusieurs récits dont je
ne sais s'ils sont vrais ou légendaires. C’était totalement fantasmatique d’'imaginer que ce type-la
avait été un mafieux ou un grand frere qui protégeait tout un quartier. Comme je suis obsédée par
le personnage d’Antigone depuis longtemps, j’'ai eu envie de chercher de ce c6té-la. Mehdi était
le conducteur, le moteur tragique de ce que j'avais envie de raconter.

~— FILMER LINVISIBLE, LES INVISIBLES, C’EST UN FIL QUI RELIE TOUS VOS FILMS. EST-CE LE
MOTEUR PREMIER DE VOTRE CINEMA ?

our moi filmer, c’est filmer I'absence. C’est conjurer une absence perpétuelle, qui marque
probablement mon rapport a la vie et a la mort. On est hanté par les récits qui nous ont
fondé, les récits familiaux, les récits littéraires, la poésie, la peinture. Pour trouver ma place
au monde, je ne peux mettre en mouvement que cette peur de la perte. C’est une fagon de ne
pas oublier et de partager aussi une intensité en donnant corps a tout ¢a. Cela renvoie aussi a
la question du manque. Stalingrad lovers est un film sur le manque plus que sur la drogue. Le
manque d’amour, le manque de peére, le manque d’ailleurs... J’avais ce souci d’étre dans un
tempo intérieur, organique, treés abstrait, et aussi quelque chose de trés terre-a-terre qui est de
I’ordre de la survie, comme d’aller d’un lieu a un autre pour faire telle action, un truc tres basique

qui appartient aussi a un cinéma de genre que j'aime bien. Je voulais rendre de la cohérence a
un récit dénué de psychologie. Comment structurer un monde de chaos et de désordre ? Je pré-
férais guider les interprétes dans le «faire dans I'espace », I'« étre dans I'espace ». Et puis apres,
ils pouvaient faire ce qu’ils voulaient. Forcément il y avait un cété expérimental pour eux comme
pour moi parce que je voulais a la fois quelque chose de cadré, d’ultra-ritualisé, qui soit de I'ordre
de l'organisation d’'une équipe de cinéma classique, et puis pouvoir improviser par moments,
par exemple faire intervenir quelqu’un que je ne connaissais pas cing minutes avant. Filmer ces
invisibles c’était aussi raconter ces inhumanités « qui suivent des natures et des vitesses tres dif-
férentes » comme le dit Deleuze. La question des métamorphoses de I'identité, des corps et des
visages, du corps comme surface d’inscription de la mémoire, a a voir avec la question du cinéma
qui me travaille. En ce sens, si le visage est une «politique », filmer leur visage m’était nécessaire.

~— LE LIEU PRINCIPAL DU FILM, LE SQUAT, 0CCUPE UNE PLACE IMPORTANTE 0U SE CONCENTRENT
VOS CHOIX ESTHETIQUES ET MORAUX. C’EST UN TEMPLE A LA FOIS PROFANE ET SACRE, UN CADRE
TRES THEATRAL QUI INCARNE ASSEZ BIEN VOTRE REFUS D’UN CERTAIN NATURALISME.

e lieu est lui-méme un personnage. Il porte une mémoire, c’est une cathédrale impossible qui

réunit des familles a priori inconciliables. Ce squat me permettait de creuser entre les inter-

pretes et le reste de I'’équipe ce partage de temps, d’espace, d’expérience entre des gens
qui ne se seraient jamais rencontrés et qui n’ont pas du tout les mémes vies. Ca faisait partie de
I’expérience du film d’explorer cette frontiere-la. Ca ne pouvait pas étre lisse et sans vague, ni
sans danger, ce n’était pas possible. Il y a quelque chose dans lincarnation du lieu d’assez fan-
tastique et de délirant en méme temps, qui pouvait étre personnifié par le traitement sonore. Il fal-
lait qu’il ait une respiration, qu’il soit hanté, et en méme temps c’est un lieu urbain qui a ses états
d’ame, une sorte de Radeau de la Méduse... Il a quelque chose presque d’ogresque et en méme
temps, c’est la baleine de Pinocchio. La question du réel et de l'illusion liée a la drogue passait
par cet endroit-la, monumental, et par ce mélange de mystique et de profane qui me permettait
de mettre a distance toute moralisation sur 'usage de drogues sans en faire non plus I'apologie.

— QUELS ETAIENT LES ECUEILS AUXQUELS VOUS VOULIEZ ECHAPPER ?

out ce qui peut étre représentation psychédélique de l'usager de drogue, type post-

delirium 70’s, type Chappaqua de Conrad Rooks. Je cherchais a représenter et a toucher

quelque chose d’assez apre et dur, dénué de tout effet. Dans le cinéma contemporain,
le «folklorique » a beaucoup contaminé la représentation des gens exclus, des marginaux, des
toxicomanes surtout. En fiction, j’ai vu assez peu de choses convaincantes sur ce sujet-1a...
Je trouve que la représentation victimaire du drogué et la question du héros qui va s’en sortir
ou pas ont a voir avec la mauvaise conscience de la société. Il y a dans mon film une quéte
profonde de sens et de liturgie liée au fait de trouver sa place dans la société. Sur cette ques-
tion de la représentation de I'addiction au cinéma, j’'ai été tres marquée par The connection de
Shirley Clarke. C’était a '’époque totalement subversif de montrer rassemblés dans un espace
clos tous les gens exclus de la société américaine au début des années 60, c’est-a-dire les
noirs, les non-croyants, les junkies, les musiciens, les artistes. Toute la société américaine
est passée au crible a travers ces types qui attendent leur dealer pendant qu’au milieu de
tout ¢a un cinéaste essaie de les filmer. Sur la facon dont les personnes jouent et manipulent
le réel, sur la place de celui qui filme, c’est puissant. D’autres films m’ont beaucoup nourrie :
Dans la chambre de Vanda de Pedro Costa a été assez fondateur tant sur le mode pictural
que sur la question du point de vue. Méme si sa méthode de travail et son rapport a la fiction
est difféerente. Il y a aussi Panique a Needle Park de Jerry Schatzberg, parce qu’il y a cette
urgence de la rue, de rencontres entre acteurs pros et gens de la rue. Il y a aussi le film de
Lech Kowalski, Gringo - Story of a junkie qui se passe dans le New York de la fin des années
70, début 80, qui est le portrait d’'un jeune junkie qui traverse la ville en skateboard de nuit.



— AVEZ-VOUS D’EMBLEE PENSE ISAIE, «CELUI QUI SAUVE», «LE SALUT», COMME UNE FIGURE
MYTHIQUE QUI TRAVERSERAIT LE FILM COMME UN CAVALIER SOLITAIRE DE WESTERN ?

temps il appartient a I'aristocratie de la rue, avec ses propres valeurs sur la loyauté, le men-

songe, la manipulation. Pour honorer sa dette, il porte son lot de masques. Isaie et Mehdi
portent aussi les stigmates de I’émigration et du déracinement, 'ombre des combattants d’Afrique
et d’Outre-Mer peu reconnus par I'Histoire officielle, des Indépendances mal digérées, les géné-
rations sacrifiées de fils d’O.S. qui n’ont jamais trouvé leur place, le fantasme d’'une Europe
salutaire ou les fils de Griots finissent dealers de crack a Stalingrad. J’aimais aussi le flegme et
en méme temps la ruse sombre, la sagesse un peu désespérante qui se dégage de Patrick. Le
montage a travaillé le personnage d’Isaie dans ce sens-la, et on ne sait pas s'il trouvera le salut...
Ca me plaisait qu’il n’ait aucune vertu psychologisante a part peut-étre la question de la filiation,
de la nostalgie du retour éternel, de la
nostalgie de construire des liens quand
on a été absent de sa famille pendant
quinze, vingt ans. L'usage de drogue
détruit toutes les structures sociales
et affectives. Isaie est d’autant plus
héroique pour moi qu’il aspire a autre
chose, qu'’il essaie de contrecarrer son
destin. Tout le mouvement du film est
une quéte d’absolu. La question de la
traversée est tres présente, dans tous
mes films. Je ne peux pas étre au ras
de la réalité, le naturalisme basique
m’étouffe complétement. La traversée
est plus importante que l'issue finale.
C’est assez sombre, pessimiste, mais il
y ala croyance en certaines puissances
imaginaires. Il faut de la mythologie, du
sacré. Aujourd’hui, je pense qu’il y a
quelque chose de la perte de l'individu,
tout le temps pris dans une recherche
de sur-performance, de sur-normalité.
La cocaine, qui est bien la drogue de
I’égo, condense cette idée de perte
des récits fondateurs.

( : ’est Patrick qui m’a inspiré ce personnage. C’est a la fois un anti-héros total et en méme

— MONA SEMBLE ETRE LE C(EUR DU
FILM, DANS TOUS LES SENS DU TERME. ON REVIENT SANS CESSE VERS ELLE.

et le cceur central du film par sa force vitale, son courage, sa beauté, sa cruauté aussi. Je I'ai

vu parfois étre tres violente avec des mecs, rien qu’avec les mots. Dans la rue, elle était ul-
tra-respectée. Il ne fallait pas en rester au cliché de la pute au grand cceur et il était hors de question
aussi de la représenter comme une victime. J’ai composé avec les dix mille facettes de la personna-
lité de (Carole-)Mélissa qui a quelque chose de tres solaire et aussi de totalement enfantin. Avec sa
Voix si particuliere, elle porte cette grace gouailleuse a la Arletty. Elle incarne aussi une impossibilité
a étre mere de fagon normale. On revient a la question de la filiation, des enfants qu’on abandonne
pour les protéger, de I'enfance massacrée dans les «sales petits secrets ». |l y a aussi la nécessité
vitale de donner naissance a un enfant méme si les conditions de la rue ne s’y prétent pas, c’est

( : ‘est assez juste. Je ne me suis rendue compte qu’a la fin du montage que c’était elle le nerf

quelque chose que j’ai beaucoup rencontré chez des femmes jeunes et plus agées, sur le terrain de
la prostitution et des toxicomanes. La femme est la valeur marchande la plus grande pour survivre
au manque d’argent. C’est elle qu’on met sur le tapin, elle qui va chercher de la came et qui va faire
cadeau, c’est la mere nourriciere. La réalité du film est bien en-deca de ce qui se passe réellement.

~ ISAIE N’EST PAS VRAIMENT LE PERSONNAGE PRINCIPAL. TOUS LES PERSONNAGES FORMENT UNE
RONDE QUI A AUSSI A VOIR AVEC L'IDEE DE CHAINE, D’ENCHAINEMENT, ET QUI FAIT EMERGER DIFFE-
RENTES FORMES DE PAROLES INTERIEURES OU SPECTACULAIRES. COMMENT AVEZ-VOUS ENVISAGE
CETTE CIRCULATION ET CETTE MULTIPLICITE DE VOIX ?

ou il parle d’'une communauté de gens que j’ai voulu portraitiser, chacun, dans une intériorité.
Il'y a plusieurs séquences qui sont des portraits en creux de chacun. La premiére voix que
I'on entend est celle d’lsaie. C’est une
voix intérieure qui s’adresse au mort,
car il y avait besoin d’'une incarnation
forte, intimiste, du lien qui pouvait unir
le personnage principal avec le dispa-
ru. J’avais le souvenir du moment dans
My Darling Clementine de John Ford,
ou le personnage interprété par Henry
Fonda s’adresse a son frere mort. Sur
la question des voix, il y avait aussi ce
désir de choeur. C’est ce qui a initié la
scene de comédie musicale. Ce bas-
culement pas du tout réaliste, assez
ludique, est pour moi comme un blues
de fortune, un negro spiritual compléte-
ment farfelu. J’aimais bien jouer avec ce
code-la : cette plainte lancinante grave
et en méme temps entrainante, et ce
coOté trés groove qui fait décoller dans
un autre imaginaire, entre les caves de
West Side Story et les quelques créa-
tures perdues de la Black Exploitation.
Les monologues, dont il reste moins de
traces que prévu, correspondent a un
mélange de souvenirs et de fantasmes
reconstruits, réécrits a partir des entre-
tiens faits au fil des mois avec les uns
et les autres. Dans le monologue de Mona, quand elle fait un shoot & Jackson, je recherchais un
certain onirisme, méme si c’est un onirisme assez sombre. C’était aussi une fagon trés évocatrice
de représenter la maternité, un rapport a la mére défaillante qui a été elle-méme junkie. Le film
avance toujours entre deux mouvements : un mouvement intérieur, contemplatif, et un désir de
raconter ce qui se passe au cceur de I'action. A cette période d’écriture, j’avais relu Les Vagues de
Virginia Woolf ou il y a quelque chose de trées mélancolique, un rapport a la nature et une tonalité
assez hors du temps dont je voulais m’imprégner. Dans le monde de la came, on est en mouve-
ment perpétuel ou en attente perpétuelle, il y a un oubli du temps intérieur. Quand les gens vivent
la plupart du temps dans la rue, ils n’ont pas de sphére intime, ils sont toujours en exposition en et
au public. Ces moments-la de distanciation «brechtienne », de suspension du temps par le mono-
logue, appartiennent pour moi a la dimension tragique et mystique de cette histoire. Cet acces
idéalisé a ce «je est un autre » de la drogue passe par cette parole, c’est une théatralité assumée.

I | fallait trouver un équilibre entre 'individuel et le collectif. Il s’agit d’un film choral dans le sens



~ CETTE THEATRALITE PASSE EGALEMENT PAS LECLAIRAGE ET CERTAINES INFLUENCES PICTURALES...

ui. C’était des tableaux ces moments-la. Ca me semblait important la question de la

transcendance, de la lumiére, pour moi c’est la peinture du Caravage... On a travaillé

beaucoup avec mon chef-opérateur Nara Kéo-Kosal autour de ces références-la qui
rendent une certaine beauté a ces corps et a ces lieux abimés par I'inhumanité des rapports et
la violence faites au corps. Je me souviens, pour le monologue de Mona et 'idée de son per-
sonnage, j’avais en téte une peinture de Philippe de Champaigne La Madeleine Pénitente, et La
Sybille de Delphes représentée sur la voiute de la Chapelle Sixtine. J’avais ce désir de pureté,
méme s'’il y a quelque chose d’excessivement impur dans cette situation, qui est d’une apparente
douceur. C’est vraiment une allégorie, ce n’est pas du tout quelque chose de réel. On ne sait
pas si ¢a a eu lieu, si c’est révé, mais en tout cas on est avec eux quand ca se passe. C’est la
seule union possible. Idem pour la scéne de transe entre Jackson et Jupiter, c’est une danse
macabre avec le diable qui finit en Piéta tout autant qu’une tentative de conjuration contre la mort
ou d’expiation de la dépendance. L’apaisement n’est donné qu’un instant... Pour les scénes en
extérieur de jour, on a choisi une lumiere rasante, entre chien et loup, une lumiére tres chaude qui
peut évoquer le western, le sud de Faulkner. Implicitement, la société exclut les gens marginaux
de I'imaginaire. lls ne sont pas associés a un imaginaire esthétique, pictural... Leur présence
dans le paysage, dans la lumiére, c’est une réappropriation de sensations, une maniere de faire
d’eux des personnages : le travestissement et I’artifice sont mes armes et je leur donne. Aprés on
essaie de faire quelque chose ensemble.

~ LE FILM OPERE PLUSIEURS VARIATIONS AU SENS PRESQUE MUSICAL ET JAZZY DU TERME :
VARIATIONS AUTOUR DE LA DROGUE, A TRAVERS UNE PALETTE DE PERSONNAGES, VARIATION
AUSSI AUTOUR DES GENRES CINEMATOGRAPHIQUES ENTRE LE FILM NOIR, LE WESTERN ET LA
COMEDIE MUSICALE. COMMENT CETTE IDEE DE VARIATION S’EST-ELLE IMPOSEE A VOUS ?

e savais que le film ne pouvait pas étre linéaire et se limiter a un seul registre parce que le

monde que je dépeins trouve sa cohérence dans un grand désordre. Je ne voulais pas donner

artificiellement une modalité de style et de genre, je ne voulais pas de cet enfermement-la. Le
monde de la drogue draine beaucoup de clichés sur le gangstérisme, la mafia. Il fallait a la fois
détourner ces clichés et jouer avec. Le cinéma est un terrain d’expérimentation, je voulais aller
vers un cinéma baroque, pas forcément en harmonie avec la réalité du monde. Musicalement,
l'influence de Mingus m’a beaucoup obsédée au début du film. Au fil du montage et du travail de
recherche musical que j’ai fait avec la complicité du producteur du film, Stéphane Jourdain, on
s’est rendus compte que cela colorait trop le film vers le film noir qui m’avait inspirée mais qui
était une fausse piste. Nous avons décidé a une étape assez aboutie du montage de faire appel
a Jean-Francgois Pauvros, guitariste, compositeur, génial improvisateur. J’aimais ces airs volup-
tueux, poignants, angoissés, lyriques qui repoussent toujours les limites sonores de son instru-
ment... En revanche, imposer le méme compositeur pour composer toute la musique du film me
semblait une erreur, car l'univers de la drogue et des camés, n’est pas linéaire et monolithique,
il est fait de silence, d’éclats de paroles bruyantes et chaotiques, de cris, de blues, d’hystérie,
de chagrin, d’euphorie. Il fallait pouvoir donner ses nuances sans que cela couvre les images.

— POUR VOUS LA MUSIQUE A-T-ELLE ETE PENSEE COMME UN PROLONGEMENT DE LA PAROLE ?

on, elle est la parole au sens ou quand jai écrit, quand on est arrivés a une version plus
élaborée du scénario, je choisissais des morceaux correspondants a chaque partie,
comme des modulations qui font le mouvement du film, qui le structurent. C’est une voix,
qui n’est pas la pour souligner un événement, mais faire partie de la dramaturgie et délimiter un
territoire. La difficulté est de ne pas trop fermer, de ne pas trop en dire. Tout ce travail sonore est
assez passionnant, parce que tu découvres une autre couche d’inconscient du film, des feuilletés qui

peuvent donner de la distance
et ouvrir un imaginaire. La
musique me permettrait aussi
de travailler le mélange d’eu-
phorie et d'impuissance dans
les scenes d’amour : on se
touche, on se séduit mais
sans jouissance, la fusion
est impossible. J'avais envie
d'essayer de traduire cette
constante impossibilité des
corps a étre ensemble de
facon érotique et pleinement
amoureuse. L’étreinte de
Mona et Isaie, comme celle
d’Anna et Jackson sont des
étreintes avec le filtre de la
drogue au milieu.

— LE FILM COMME ESPACE OUVERT A L’INVISIBLE, COMME REFUGE... CA M’EVOQUE LE CONSEIL
QUE VOUS AVAIT DONNE JEAN-LUC GODARD, «FAITES DES FILMS POUR LES GENS QUE VOUS AIMEZ. »
C’EST LE LIEN AFFECTIF AUX PERSONNAGES QUI FAIT LUNITE DU FILM ? LE LIEU ET LE LIEN, C’EST
QUELQUE CHOSE QUE L'ON RETROUVE DANS TOUS VOS FILMS.

arder une trace de notre lien, c’est absolument essentiel. C’est vrai que le lien d’amour,

la peur de la disparition des étre chers a a voir avec mon lien au cinéma... c’est ma facon

d’étre au monde et de partager cette intensité-la, chercher a étre ensemble, méme si tu
es seul au bout du compte. Oui, en effet, je cherche toujours a construire cet espéce de temple
précieux, cette famille souvent impossible. Je ne peux filmer que les gens que jaime. Oui je
peux filmer des gens, des personnages qui me sont antipathiques, etc, mais je ne peux pas
filmer «I'ennemi» en avangant masquée, j'ai besoin de cette confrontation directe ou de cette
fusion franche et, dans cet accord tacite, chacun est responsable de ce qu’il y engage, acteurs et
techniciens, méme quand on part vers l'inconnu ; je pressens souvent ce que je cherche dans la
mise en scene mais pas ce que je vais trouver et c’est le risque, sinon tu fais autre chose de plus
naturel que le cinéma. Pour aller vers cette part d’inconnu, ou quand je n’arrive pas a les aimer
aussi fortement, je filme pour me rapprocher d’eux, pour lutter contre I'éloignement des étres.
La question de la perte dans mon geste de filmer est essentielle. On perd beaucoup de temps a
attendre I'étre cher au cinéma, et on passe plus de temps a ne pas tourner qu’a tourner, comme
dans une perpétuelle attente amoureuse somme toute assez masochiste ! Oui, on ne tourne pas
assez et quand on y est, c’est souvent trop court ! C’est pour ¢a que c’est aussi dur de retrouver
a chaque fois le désir intact entre deux films, parce qu'’il faut plus d’endurance que de désir pour
garder cette proximité-la avec son projet, souvent c’est assez monstrueux. Quand je fais un film,
je crée des intimités extrémement singuliéres, en accélérant le temps, en le condensant, ce qui
n’est pas forcément possible dans la vie. On crée des conditions et des situations qui ne sont pas
adaptées au réel soit pour le contrer ou I'appréhender davantage. Je filme les inadaptés parce
que je suis moi-méme trés inadaptée et que le filtre du cinéma me permet d’essayer de faire par-
tager ca, cette sensation-la, avec le spectateur. Ca ne m’intéresse pas au cinéma de voir ce que
je vois tous les jours dans la vie. Il faut que ce que je vois sur I'écran soit « bigger than life », ce
qui n’empéche pas que je peux adorer le cinéma documentaire, mais il faut de la mythologie, du
sacre, de I’épique, de la pensée, de la construction romanesque.

— PROPOS RECUEILLIS PAR AMELIE DUBOIS - AOUT 2013



- SUR NOS APPARTENANGES SAUVAGES

‘appartiens a une génération qui était adolescente a la fin des années quatre-vingt. Ma jeu-
nesse middle class loin du tumulte des grandes villes a été bercée par les assauts tentaculaires

de la dépendance : nous avions le cinéma et le rock... L’air des bocages nantais était étouffant.

i le Velvet, John Wayne, Les Clash, Iggy Pop, Richard Hell, Scarface, Pasolini et Bresson étaient
nos héros, nous arrivions apres la bataille. Nous étions les « Enfants du Rock » du samedi soir a
la télévision, nous étions les enfants du « Ciné-club » sur petit écran le dimanche soir, et pas ceux
d’Henri Langlois. On nous appelait la Génération Mitterrand, nous étions aussi celle de Malik Ous-
sekine. Taxi Girl chantait Chercher le garcon. Le Sida rodait. La rose était piquante. Nous n’allions
pas au Palace. Il fallait bien s’y faire et se faire. Certains de nos parents avaient traversé quelques
barricades, d’autres avaient quitté I'école a quatorze ans sans battre les pavés... Nous n’avions
rien connu de tel. Aucune révolte qui ne vaille le coup... Aucune cause a fendre ou a défendre.
L’obligation au bonheur. C’est tout. Nos guerres étaient a I'intérieur de nous, comme si on voulait
voir ce dont nous étions capables en éprouvant les limites, nos limites, en déclenchant autant de
forces néfastes que possibles. Une génération en manque. De province a Paris, j’étais accro @ mon
radiocassette, aux livres et aux écrans, tandis que d’autres se sont mis aux drogues dures dont
je me préservais : nous faisions nos humanités chacun a notre maniere. Nous avions choisi des
voies différentes, mais nous venions et vivions d’un seul et méme monde. Pour les classes dan-
gereuses, il n'y a qu’un seul monde : certains grands freres n’ont pas survécu, vies interrompues,
de cuites mortelles en accident du samedi soir ou d’overdose tournant en mauvais film. Certains
ont disparu dans les lotissements. D’autres sont encore la, profondément vivants. C’est au nom de
tout cela et de tous ceux-la que j’ai voulu faire ce film, dans la continuité de mon travail précédent.

talingrad Lovers est né de la crainte permanente que tout disparaisse. C’est un film sur I'endu-

rance des corps et des ames, la nétre, la vétre. Dans Stalingrad Lovers, I'expérience intérieure

ne se duplique pas et chacun reste seul avec ses démons familiers. Il n’y a ni salut, ni potion
magique pour se sauver. Pas de pudeur la ou le salut est répudié. Ce sont des hommes et des
femmes nus, abandonné des dieux, cherchant un lambeau de vérité pour s’en parer aux yeux du
monde. S’intoxiquer, c’est passer avec armes et bagages dans une autre vérité. Ce souci constant
des besoins du corps lié a la toxicomanie crée un emploi du temps exigeant, jusqu’a l'insupportable,
mais dans le commerce illicite des marchands de caillou, 'amour existe, la pensée et I'imaginaire
circule. Dans cet univers de hors-la-loi, loin des mythologies de Scarface, ou d’Un Roi a New York,
les seigneurs sont des parias de la rue, des anti-héros au destin souvent tragique dont I'empire
tient dans un sac et un doseur. En apparence... Le lumpenprolétariat de la drogue nous parle de
notre monde. D’'une humanité possible, retrouvée quand tout semble perdu. Il y a tout un trajet de
réappropriation qui est en ceuvre, en jeu et dont le film porte les symptdmes, les soubresauts, les
traces, la violence, les éclaircies. Il n’y a pas de voyage ou de retour au monde sans transformation.

DE LA DROGUE

ous avons tous a I'égard de la drogue la conscience claire de notre irrévocable faiblesse,

de nos anathémes et de nos conjurations, de nos pratiques rituelles et protectrices. Pour

moi, la drogue parle du manque affectif, de la violence du désir, des maux sociaux, de
l'incapacité a communiquer. De la fatigue de soi a la conquéte de soi. Voila quel pourrait étre le
sujet du film. Il faut composer avec I'horreur qu'inspire le lent suicide raisonné de la toxicomanie,
en méme temps avec une Vvérité trés tendre de la faiblesse humaine. Tous les personnages que
j’ai rencontrés ont un réve, une maison au fond des bois, un sac plein de vagues incessantes le
long des plages du Maghreb, du Sénégal, des Antilles ou de Normandie. lls portent un ailleurs, des
enfants perdus ou retrouvés, une famille impossible, un pays perdu. On est toxico sur un effondre-
ment et pas seulement celui des péres. La toxicomanie n’est peut-étre pour moi que le reflet porté a
son paroxysme de la société capitaliste dans sa violence la plus cinglante. L’expérience de I'addiction
a tant a voir avec la mauvaise conscience de notre époque. C’est sans doute I'une des constantes
de la civilisation post-moderne, post-industrielle : quelque chose nous mange. Face a cette perte
des récits fondateurs structurants (qui nous sépare, par exemple, au cinéma, de Pasolini) I'individu
«perdu» s’accroche a quelque chose qui finit par devenir un destin. Cela va de l'alcool, aux médica-
ments, aux jeux etc... (drogues licites) aux drogues dures (héroine, cocaine) qui elles sont illicites.
Cette addiction aux substances devient 'occupations de chaque étre. Elle permet de se soustraire a
cette fameuse complexité actuelle ou I'idée de dépendance domine tout (affective, sexuelle, sociale).
La dépense de soi, la défonce de soi, le manque a combler, toujours lui. Il nous concerne tous.
Certes, I'addiction est sans doute plus supportable a voir dans les lofts des quartiers chics ou dans
les toilettes design bien propres des soirées branchées ou les jeunes filles sniffent un bon rail de coke
en robe Prada, que sur les trottoirs du
périphérique ou dans les caves d’'une
cité. Peindre de l'intérieur l'univers de la
toxicomanie avec ceux qui l'ont vécu est
encore une fagon volontaire d’exorciser,
de questionner, a travers les moyens du
cinéma et d’'un récit nécessaire, cet ou-
bli des corps ou leur conscience aigue.
Les griots urbains plein de mémoire
sont la pour qui veut bien les écou-
ter et les regarder en face. lls ont des
choses a nous dire et a nous apprendre.




ous sommes dans un monde d’'incendie et de cendres. Ce que je sonde comme on soigne

des blessures, c’est le gachis, la dépendance, I'attente de la reconnaissance sociale, I'ob-

session qui gangrene le cerveau, la litanie des jours qui passent, le désir d’absolu, la paix du
désir dans I'absence d'illusions. En échange du sacrifice de la chair — voracité de la drogue —, I'espoir
de gagner I'aube apres I'obscurité. Revenu de loin ou de tout, il y a la peur pour chaque personnage
d’étre déchu, d’étre voué a lisolement et a la solitude. Peur qui est aussi, parfois, la nétre. Du retrait
dans une intériorité lointaine
a la conscience aigué des
choses de ce monde, voila ce
que nous disent les visages de
chaque personnage du film. lls
ont I'élan des pionniers. Parce
que 'ennemi n’est pas qu’exté-
rieur, mais intime. Parce que
I’horizon fuyant n’est pas que
survie, mais la vie pleine. Parce
que derriere 'anonymatd’un re-
coin, d’'une entrée d’immeuble,
de palissades du périphérique,
surgissent des visages, des
corps, des mots qui disent la lo-
gique implacable de ce monde et de ses chiméres avec lesquelles sans cesse il faut renégocier. Alors
nous sommes tous un peu des amoureux de Stalingrad sur le champ miné de nos vies. Et nous cher-
chons Mehdi, ce prince déchu de la rue, comme une figure légendaire que nous n’apercevons jamais...

FICTION ET EXCLUSION

uand on décide de filmer des personnes qui n‘ont pas acces au cinéma — donc des

corps, des gestes, des visages, des modes de parole et de pensée qui en sont totale-

ment exclus — c’est a la fois une prise de position cinématographique et politique. Dans
StalingradLovers, les personnages ne sont pas nés directement de la réalité, je veux dire qu’ils
ne sont pas en train de raconter leur propre histoire. lls sont I'aboutissement de rencontres
et d’échanges, d’une confiance et d’'un désir réciproque et endurant de s'immerger dans un
récit qui deviendra un film de fiction. Le scénario s’est construit avec I'utilisation de tout ce que
javais collecté pendant ces rencontres, avec les personnes, les lieux, avec les choses qui se
passent autour d’eux, de nous, dans ce partage quotidien de I'errance entre Stalingrad et Porte
de la Chapelle. lls m’ont emmenée beaucoup plus loin que le réel immédiat que nous avions
tous les jours sous les yeux. Il se trouve que I'on vit dans une société ou les pauvres sont
relégués soit au reportage et au documentaire, soit aux faits divers a la télévision. C’est une
maniére de les mettre a distance, de mettre le réel auquel ils nous renvoient a distance. C’est
bien rassurant d’enfermer la visibilité de I'exclusion dans un poste de télévision que I'on peut
éteindre ou zapper. Ou dans une chronique de cinéma direct, ou chacun reste a la place de
témoin rescapé, ou de victime expiatoire. A de rares exceptions prés. Naturellement, progressi-
vement, au cours de mon travail avec ceux qui allaient devenir les personnages, la fiction s’est
imposée. La fiction répond, vis-a-vis des personnes délaissées, a une exigence de vérité plus
grande. Elle permet de pénétrer dans des zones d’enfermement et de libération plus opaques
et plus lumineuses de I'étre humain. Aussi bien en termes d’oppression sociale que de vertiges
métaphysiques. S’engager dans ce long processus, c’est peut-étre aussi donner a chacun une
possibilité de repenser leur propre histoire, d’en reprendre ainsi, si peu que ce soit, possession.
Mehdi, s’il a réellement existé, peut également devenir leur porte-parole, leur permettre de
parler d’'un quotidien de la drogue sans que cela les oblige a s’exposer — tout n’est pas dicible
ni montrable. Et il est souhaitable de ne pas tout dire ni de tout montrer.

appelons aussi que les pratiques liées a 'usage de drogues dures sont hautement crimina-

lisées et stigmatisées, associant trois types de rejet : rejet sanitaire (écarter “le lépreux”, par

peur de contamination), rejet social ('usage de crack, réservé aux parias de la société), rejet
racial (la plupart des usagers sont issus de I'immigration). Le truchement de personnages projectifs
sert aussi a révéler un monde intérieur et a protéger les personnages par rapport a la loi (Loi du 31
décembre 1970 sur la répression d’usage de stupéfiants). Le masque de la fiction permet ici a chacun
de livrer un souvenir, une confidence, un secret, sans que cela n’atteigne l'intégrité de la personne
ni ne la mette sous le coup de la loi — qui n‘oublie pas de réprimer aussi «lincitation a 'usage de
stupéfiants ». On le voit, le choix de la fiction obéit ici autant a un défi esthétique qu’a une obligation
ethique. Stalingrad Lovers est peut-étre un film pour ceux qui ne peuvent plus, qui ne veulent plus
dormir en général. C’est un film qui dit peut-étre, comme le disait Nicolas Klotz a propos de son film
Paria : « Essayons de ne plus dormir, de regarder le monde, de rencontrer et de toucher ceux qui dis-
paraissent dans l'invisibilité, ceux que le monde contemporain décompose. Essayons de mettre nos
imaginaires en commun, de voir comment on se rejette les uns les autres et de réfléchir au rejet. Au
pourquoi du rejet ». Affronter 'impartageable au cinéma, tenter de représenter la félure qui a séparé un
individu de son monde et de lui-méme : entreprise vitale a mes yeux. La question politique est d’abord
celle de la capacité des corps quelconques a s’emparer de leur destin : ce film parle de l'impuis-
sance et de la puissance des corps, parle de la confrontation de nos vies avec ce qu’elles peuvent.

POURQUOI DES COMEDIENS NON-PROFESSIONNELS ?

Comment aider les protagonistes a devenir des personnages conteurs de leur propre histoire ?
Comment en faire des narrateurs talentueux ? Il m’a semblé évident, des les premieres étapes
de travail d’entretien avec les protagonistes, qu’en stimulant un rapport de construction autre a
I'imaginaire, c’était aussi tout un rapport a la langue qui se trouvait modifi€. Emergeait soudain une
parole singuliére, inattendue, avec une vraie force poétique a recomposer, a mettre en scéne. Du
coup, la prise en main du role des personnages par eux, non acteurs est dans ce projet, un parti prix
fondamental. La rotonde de Stalingrad, les voies ferrées de la petite ceinture, les squares et rues de
la Goutte d’'Or, s'immiscent dans les corps des le début du film. Ces paysages familiers des person-
nages du film, cette topographie circulaire salutaire et infernale, sont aussi les acteurs primordiaux




de cette histoire. Je me suis jetée a corps perdu dans ces paysages, ces hommes et ces femmes,
je fais matiere avec eux. Je ne pourrais pas travailler sans eux, ils sont la en accord avec leur pay-
sage : le film n’aurait pas de sens avec une distribution classique. Dans ma démarche de mise en
scene, c’est ce qui s’accorde le plus logiguement avec une certaine recherche du «juste ». Je m'en-
richis de I'expérience de ces acteurs non professionnels qui m'apportent des moments de leur vie,
des fagons d'étre qui m'intéressent. Parce que transmises par eux, j'ai un sentiment de vérité plus
profond. Méme dans leurs maladresses, ils me parlent d'eux et c’est avec ces basculements que j’ai
voulu composer. La présence d’acteurs professionnels dans ce film, est par conséquent minoritaire.
J’ai choisi des acteurs qui avaient une forte personnalité avec la méme méthode que j'avais avec la
bande des 4 : Eriq Ebouaney, (découvert par Brian De Palma, a travaillé avec Raoul Peck, Claire
Denis, Ridley Scott...), Lionel Codino (il a travaillé avec Joél Pommerat) et Francoise Le Plénier
que j'avais vue dans des court-métrages et dans Mesrine ou elle a un réle de muette incroyable. Je
les ai choisis aussi pour leur expérience, pour ce qu’ils dégagent chacun de solaire, de fragile ou
de fou. lls ont tous une grande puissance de composition et d’adaptation, autant qu’une sensibilité
humaine particuliére susceptible de s’accorder avec le groupe, d’étre rassurante. Chacun a appris
autant I'un de l'autre, ils se sont apprivoisés avec beaucoup de grace et d’intensité. Face aux enjeux
posés par la mort anonyme d’'un des leurs, MEHDI, Jean-Patrick Koné est devenu ISAIE, (Carole-)
Mélissa Eugénie est devenue MONA, Jean-Paul Edwiges, OCTAVE, Mehdi Kadri, JACKSON...

Ce sont les Stalingrad Lovers...
— FLEUR ALBERT

JEAN-PATRICK KONE / ISATE - CAROLE EUGENIE / MONA - JEAN-PAUL EDWIGES / OCTAVE - MEHDI KADRI/ JACKSON

BIOGRAPHIE - FLEUR ALBERT

Née en 1972 en pays nantais, aprés des études de
lettres modernes et de cinéma, Fleur Albert travaille
comme assistante auprés de nombreux cinéastes
documentaristes dont Jean-Michel Carré. Entre 1999
et 2001, elle devient I'assistante de Jean-Luc Godard
sur ELOGE DE LAMOUR tout en commencant & écrire
et réaliser ses premiers films.

Godard lui offre une petite caméra pour continuer a
« faire des films pour les gens qu’elle aime... »

FILMOGRAPHIE

THE NEXT GENERATION
Documentaire musical sur les bluesmen Luther et Bernard Allison (1995)
CLARISSE EST PARTIE
Sur les traces de I'histoire des femmes de sa famille, entre bocage Nantais et Niger (2002)
LE SILENCE DES RIZIERES
Long-métrage documentaire retracant I'épopée des combattants de I'ombre contre la guerre
d’Indochine... Un pan oublié de I'histoire anti-coloniale a travers le destin d’une famille (2006)
BOYS TRICKY
Court-métrage (2008)
ECCHYMOSES
Chronique de I'adolescence a travers le huis-clos d’une infirmerie scolaire (2009)
Récompensé par le Prix Louis Marcorelles au Festival International du Réel

Le travail de Fleur Albert est marqué par les figures de la marginalité, de la disparition, questionnant
le rapport entre 'intime et les mouvements de I'Histoire, les formes épiques de résistance anciennes et
modernes. Fin 2009, la réalisatrice entre en résidence au Cent Quatre pour écrire et préparer son premier
long-métrage de fiction STALINGRAD LOVERS, western urbain, portrait de la communauté des usagers de
crack a Paris. C’est entre deux répétitions avec ses comédiens, qu’elle tourne son court-métrage avec Tricky.

Fleur Albert vient de terminer un portrait sur le cinéaste Vincent Dieutre,
VINCENT DIEUTRE, LA CHAMBRE, LE MONDE,
Elle travaille actuellement a I'écriture de son prochain long-métrage.

STALINGRAD
est dédié a Jean-Paul Edwiges,

qui nous a quittés en mai 2013
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