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TANGER AUJOURDHUI, quatre jeunes femmes
de vingt ans travaillent pour survivre
le jour et vivent la nuit. Elles sont ouvriéres réparties en deux
castes : les textiles et les crevettes. Leur obsession : bouger.

«On est la» disent-elles. De I'aube a la nuit la cadence est
effrénée, elles traversent la ville. Temps, espace et sommeil sont
rares. Petites bricoleuses de |'urgence qui travaillent les hommes

et les maisons vides. Ainsi va la course folle de Badia, Imane,

Asma et Nawal...




PROPOS DE LA REALISATRICE

uUARANT ANS DURANT, Quarante ans durant,
sa légende de haut lieu «select»
n'avait fait de Tanger qu'une métropole régionale atrophiée
en totale récession économique. Et puis la ville a explosé.
Tanger la mal aimée du pouvoir royal, la délaissée, prenait
sa revanche : la ville transit est elle-méme en transition,
charniére de deux mondes.
La ville se métamorphose autour du nouveau port et de la
Zone Franche. Pour le Maroc, c'est le chantier du siécle, I'un
des douze travaux d'Hercule. C'est I'Europe en territoire
marocain, en terre africaine. Un miroir aux alouettes dont
I'objectif déclaré est de créer 250 000 emplois d'ici a 2015
et de faire de la région la base arriere industrielle de I'Europe.

AU DEPART...

A I'hiver 2001, je tournais mon premier documentaire. Je
filmais «les brileurs», les immigrés clandestins qui tentent
de traverser la Méditerranée. Je les suivais sur le port, la nuit.
A |'aube, au moment ou ils rentraient dormir, on découvrait
ces armées d'ouvriéres, ces colonnes compactes de femmes
qui engorgent la ville dans un va et vient quotidien.

Ce sont les hordes du «Maroc de I'Intérieur», celles qui ont
posé leur balluchon dans les collines des faubourgs, dont
I'énergie, le mouvement, I'apparence offraient un contraste
saisissant avec |'onirisme de |'attente des brileurs.

Dés |'aube, elles se mettent en marche et traversent a pieds
ce genre de paysage commun a toutes les périphéries des
villes marocaines : des immeubles aux murs de béton nu,
aux rideaux de fer baissés, aux baraques inachevées qui
gangrenent le flanc pelé des collines.
Paysage de trous - boueux I'hiver

Franche c'est propre, moderne, «tout en verre». Une vraie
technopole, qu'elles décrivent de maniére trés visuelle.
Quand je suis rentrée pour la premiére fois jai eu le méme
regard qu'elles.

DES CREVETTES ET DES TEXTILES

Les ouvrieres sont réparties en deux castes : les textiles
et les crevettes. Les textiles sont plus faciles a aborder.
Crevette a leurs yeux, c'est pire que le purgatoire. Ce n'est
pas une question d'argent. Une crevette peut gagner plus
qu'une textile.

C'est une affaire de statut. Les filles crevettes sont payées
a la tache. Elles font toujours partie du temps archaique,
du temps de la non-maitrise. L'accession a la maitrise de
soi, a la maitrise de son temps, c'est d'étre payé a I'heure.
Mais la grande affaire cest
I'odeur. La description qu'elles

et poussiéreux |'été -, ou le vent ne
tombe jamais, d'ol on ne voit jamais
la mer. D'ol on oublie que le port
donne sur une mer et un océan a la
fois et qu’on est bien a Tanger.

Ce motif extrémement physique

JE NE VOLE PAS : JE ME REMBOURSE
JE NE CAMBRIOLE PAS : JE RECUPERE
JE NE TRAFIQUE PAS : JE COMMERCE
JENE ME PROSTITUE PAS : JE M'INVITE
JE NE MENS PAS :

JE SUIS DEJA CE QUE JE SERAI

font de I'odeur des filles crevettes
est incroyable. «Quand elles
passent sur le port, leur odeur
recouvre celle des camions !».
Ce qui est absolument faux.
Mais c'est vrai que I'odeur est

était trés emblématique de la trans-
formation de la ville.

J'ai commencé a discuter avec ces
filles. Leur obsession, c'est le travail
stable sous contrat, |'usine. Le
statut a conserver colte que collte.
L'angoisse : se mettre a |'étal pour louer sa force de travail a
la journée, étre parmi les autres a attendre qu'un employeur
vous désigne pour une tache.

Elles parlent de la Zone Franche comme de I'Europe,
reprenant a leur compte un peu du discours officiel. En
cela aussi elles s'opposent aux hommes, elles ne veulent
pas briler. Elles n'y croient pas. Pour elles, la Zone

JE SUIS JUSTE EN AVANCE SUR LA VERITE :
LA MIENNE

BADIA, L'HEROINE DU FILM

insupportable et terriblement
persistante. Elles disent que
quand tu arrétes tu mets six
mois a te débarrasser de |'odeur.
Elles n'ont pas de douche chez
elles. Elles vivent dans de tout
petits endroits, ol il n'y a souvent pas de fenétre. C'est
souvent tres joli, trés soigné. Et totalement baigné dans
cette odeur.

La fille crevette est punk. On finit crevette quand on s'est
fait jeter de partout. Mais |'usine de crevettes, c'est aussi
la premiére porte qui s'ouvre quand on arrive a Tanger. «l|
ne faut jamais rester plus de trois mois sinon t'es foutue. A



partir du moment ou tu t'en sors, que tu apprends vraiment
a éplucher, que tu commences a faire beaucoup de kilos,
t'es foutue» disent-elles.

On peut appliquer ¢a a tout en fait : quand tu fais 100
dirhams par jour, autant dire une fortune, t'es foutue. C'est
de la subversion totale. Le revenu, c'est ce qui va te tuer.

DES FILLES JEUNES. ..

Ces filles pour moi sont un embléme de la transformation du
Maroc, mais aussi d'une transformation plus vaste, qui a lieu
partout. Ce sont des filles jeunes, qui arrivent, qui changent
la ville. Elles sont dans un rapport a |'espace, un rapport a
elles-mémes, un rapport au temps, complétement différent.
La maniére qu'elles ont d'affirmer leur identité individuelle
est totalement nouvelle, pas du tout idéologique.

Ce flot d'humains qui vient buter sur cette ville a Tanger
c'est un peu la Californie dans les années 1930 ou 1940,
avec en toile de fond la récession qui frappe toute I' Afrique.

... ET INSOUMISES

Elles arrivent sans leur famille avec un élan et une vitalité
incroyables. Elles sont dans un bricolage trés intuitif et tres
intelligent de leur survie, dans une liberté de fait, pas du
tout revendiquée. Aux yeux des autres, leurs actes peuvent
apparaitre contradictoires mais pour elles tout se tient : Ia
survie doit se faire dans la jouissance.

Elles s'emparent d'espaces trés neufs. Elles ne s'interdisent
pas de lieux en cédant a des a priori. Certaines sont

serveuses, une profession qui était encore il y a peu de
temps exclusivement masculine. Leurs relations avec les
hommes d'ailleurs, elles n"appellent pas cela prostitution.
Pour elles, c'est le t'debar: la débrouille.

On les dit : «t'debarrins.» Cet étre étonnant créé par
soixante-dix ans d'histoire marocaine qui bricole sa survie
au jour le jour en funambule, pour continuer a étre cet Homo
tdebaratus incassable et combatif, présent au monde. «On
est la I» disent-ils. Le quatuor du film, Badia, Asma, Nawal,
Imane sont des «t'debarrates». Des petites bricoleuses de
I'urgence moins hors-la-loi que simples ouvriéres mais pas
plus. «Travailler» voulant dire : course a la survie au jour
le jour, la transformation des matieres, des occasions, des

opportunités en monnaie d'échange, payer de sa personne,
de son temps et se rembourser sur les autres.

Elles passent d'un lieu a un autre, changent de vétements,
ne renoncent a rien. Ces filles-1a battent en breche toutes
ces représentations orientalistes de la femme arabe qui
sont tellement prégnantes : la femme orientale, au mieux
dégoulinante de sensualité parce qu'il faut qu’elle fasse la
danse du ventre, au pire soumise.

LA LANGUE

Elles parlent un marocain trés singulier, la langue de rue
du Maroc d'aujourd’hui. C'est un marocain hachuré : Ia
grammaire est marocaine, mais elle est concassée, nourrie
de termes de toutes les langues qui composent le pays, et
de langues inventées, de berbere, de francais, d'anglais,
d'espagnol... C'est une langue en perpétuelle réinvention,
qui repose sur une poésie et une capacité de métaphoriser
le monde. Plus qu'un langage, c'est un mode de vie, une
attitude a laquelle on reconnait les «urbainsy, les affranchis.
Un peu comme le verlan en France, qui peut étre tres crypté
quand il est parlé au coeur des cités et moins lorsqu'il
migre dans les autres quartiers. Ceux-ci déploient donc un
véritable art de la «Tchatche»...

J'ai travaillé avec Soufia en lui faisant écouter du rap, la
scansion coranique, la rythmique des conteurs traditionnels,
des cadences d'oralité marocaine trés anciennes... Pour
faire résonner la langue du film un flux de slam, musical,
dans une sorte d'hybridations et de mélanges de références.

UN FAIT DIVERS

J'ai écrit le film a partir d'un fait divers. En 2005, je
m'amusais a lire la presse a scandale marocaine. On parlait
d'un nouveau trend : la féminisation de la criminalité. Une
bande de quatre filles, un peu ouvriéres, mais ce n'était
pas tout a fait clair, repéraient des mecs dans les cafés et
les dévalisaient. Il y avait eu un meurtre.

A partir de cette matiere, j'ai écrit un projet, et puis jai
proposé a Hafed Benotman, un écrivain de roman noir...
qui a aussi a son actif d'avoir braqué quelques banques,
d'écrire avec moi. Le film noir n"était pas un choix de ma
part mais une évidence.



UNE VILLE DE POLAR

J'ai toujours pensé que Tanger était une ville de polar. C'est
indissociable dans rapport a la ville. Cela tient a la tradition
littéraire, aI'unité visuelle, au rapport a la violence. .. C'est une
ville avec un imaginaire de la mafia, avec des héros magnifiés,
une ville ot il y a un rapport au temps trés particulier qui fait
que I'on est dans une tension permanente. Une ville interlope,
faite de zones grisatres... Il'y a quelque chose d'excessif, de
profondément romantique dans cette ville.

Et puis il y avait cette idée qu'il était trés difficile d'entrer
dans la Zone Franche, que c'était comme un check-point,
une citadelle barricadée. J'y voyais un motif de polar trés
fort. Le polar m'amuse. Il permet de vider un peu les choses
de leur substance dramatique, d'étre dans le ludique.

CASTING

J'aivu 320 filles aTanger. On afait distribuer des flyers sur les
plages, dans les cafés, les stands commerciaux, on a passé
des annonces a la radio, créé une page Facebook, fait circuler

des choses sur le web... Tout le Maroc a défilé, toutes les
classes sociales. Les filles venaient avec les parents, ce qui
aurait été totalement inconcevable il y a vingt ans. Linterdit
est tombé : la star académie est passée par la.

Aucune des actrices n'a été choisie juste pour elle. C'est le
quatuor qui comptait. Celles que I'on a gardées avaient en
commun une maniére assez intuitive de travailler, sans étre
dans la caricature de leur propre image.

PREPARATION

On a fait des essais, une trés longue préparation a Tanger.
Je leur ai montré des films, pour qu'elles comprennent
ce que j'aime. Wanda de Barbara Loden, en premier lieu,
pour sa liberté cinématographique, sa mise en scene, pour
ce personnage subversif a souhait. C'est virtuose mais il y
a ce cOté spartiate et tres inventif que j'aime énormément,
qui passe par l'inscription dans un espace et dans un
moment. Je sais que les gens ne me suivent pas sur cette
idée, mais moi Wanda je la trouve trés dréle.

Le jeu devait étre précis, comme un métronome, pour entrer
dans le rythme effréné du film, ou tout est chorégraphié.
Pour coller aux va-et-vient incessant qui est I'essence méme
du film, on a beaucoup travaillé la retenue, le placement de
voix, la scansion, les déplacements, la tension physique...

On leur a appris a étre actrices dans la ville, a compter
leurs pas sans que personne ne le remarque. A prendre
la lumiére, placer parfaitement leur texte en fonction des
ambiances, du bruit. ..

FILMER DANS LA VILLE, AVEC LA VILLE

Depuis que Matt Damon est venu a Tanger pour La
Mémoire dans la peau, on ne peut plus tourner librement
dans la ville. On n’avait pas les moyens financiers et, de
toute facon, ce qui m'amusait c'était de balancer mes
actrices dans le marché. Au début, les gens du souk se
sont énervés. Je leur ai dit que j'étais tangéroise, et qu'ils
n'allaient pas tout de méme pas empécher une fille de
chez eux de tourner dans les rues de Tanger. Ils ont rigolé,
et'idée qu'une tangéroise les filme dans cet endroit leur a
plu. J'ai donné cing minutes au vendeur de téléphone pour
apprendre son texte, et on a fait la scéne avec lui.

Les films new-yorkais du début des années 1970 sont faits
comme ¢a, le néo-réalisme aussi. J'avais cette méme idée
d'essayer de pomper |'énergie de la ville en y balangant
mes actrices.

AVANT LES REVOLUTIONS

Les révolutions arabes ne se sont pas faites en un printemps.
Cette génération-la, c'est ma génération. Il y a une
communauté de comportements, un refus de I'aliénation
de l'individu telle qu‘on la subit depuis quarante ans.
L'écume la plus visible, et certainement la moins glamour,
c'est I'immigration clandestine. Ce n'est rien d'autre que
I'affirmation de I'individu qui dit : «maintenant ce n'est
plus possible parce que je n‘accepte pas ces conditions-Ia;

je ne peux pas me réaliser dans cet espace-la». En Tunisie,
en Egypte, les entrepreneurs, les avocats, n'étaient pas
les plus visibles, mais ont joué un role fondamental. Aussi
paradoxal que ¢a puisse paraitre, je pense que c'est le
méme mouvement. Ce sont des gens qui ont juste envie
de faire du business et qui disent qu'ils ne peuvent plus
continuer a travailler dans ces systemes véreux.

De la méme maniére, notre génération ne peut plus accepter
cette projection tellement manichéenne d'un Orient qui
serait enfermé dans la dictature comme si un élan naturel
les conduisait vers le despotisme. «Kefaya !», «Ca suffit !»,
c'est la phrase qu'on entend le plus dans le monde arabe.



LEILA KILANI R

Née a Casablanca en 1970, Leila Kilani a toujours révé
d'étre clown. Elle vit aujourd’hui entre Paris et Tanger et
s'oriente vers le documentaire en 2000 avec des films
trés remarqués (Tanger le réve des Brilleurs, Nos lieux
interdits) avant de réaliser SUR LA PLANCHE, son premier
long métrage de fiction.
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