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VALERIE MINETTO | ENTRETIEN

La lecture est un voyage qui enflamme I’esprit et élargit I’horizon.

Parfois, on découvre un auteur et on ne veut plus le quitter. Annie Le Brun est une poete
et essayiste francaise de notre temps. Sa pensée interroge le réel pour mieux célébrer
'imaginaire, invoque la liberté intérieure contre la servitude volontaire, et revendique

le désir comme arme de discernement dans un monde ébloui ou 'ombre n’a plus sa place.
Ce film est I’histoire passionnelle d’un lecteur, Michel Fau, pour cet esprit hors du commun.

«A la recherche du feu, mes promenades suivaient les flaques d’eau
qui déroulaient Paris entre mes jambes.» A L.B.

Comment est née I'idée de ce film ?

Cécile Vargaftig, ma compagne et co-auteure, lit Annie
Le Brun depuis trente ans, se nourrit de cette pensée libre
et singuliere, et déplorait qu’il n’existe aucun film sur
elle. C’est elle qui a eu la premiere le désir de ce film.

Au début, j’étais plutdt réservée. Je ne connaissais pas du
tout les livres d’Annie Le Brun, et je savais par expérience

(apres avoir réalisé Dans les jardins de mon pére, sur le pere
de Cécile, le poete Bernard Vargaftig, en 2008) que faire
un film sur un écrivain est une gageure.

Nous sommes allées a une lecture-rencontre que donnait
Annie Le Brun a l'occasion de la sortie de Si rien avait une
forme, ce serait cela: j’ai été tout de suite fascinée par son
corps,safacondemarcher, ouplutotdedanser,detanguer,
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comme ces oiseaux échassiers qu’on voit sur les plages...
J’ai immédiatement eu envie de la filmer.

Alorsj’ai commencé alalire, etj’ai découvert une écriture
trés poétique, et tres révoltée, résonnant avec ma propre
révolte. Et une pensée qui avance en volutes, comme une
fumée de cigarette. Mes premieres sensations ont donc
été vraiment physiques.

Annie Le Brun a tout de suite accepté notre projet. Et a
partir de la, je me suis entierement consacrée au film,
pendant quatre ans.

Quatre années au cours desquelles j’ai été constamment
soutenue par la productrice du film, Céline Maugis, qui
m’a donné la possibilité de faire le film comme je le ré-
vais, en prenant le temps dont j’avais besoin.

Comment avez-vous procédé ?

Dans les interviews qu’elle donne d’habitude, Annie Le
Brun est toujours en train de parler d'un de ses livres,
promotion oblige. Elle parle donc des auteurs sur les-
quels elle a travaillé: Hugo, Sade, Jarry, Roussel... et s’ef-
face derriere eux.

Nous, nous avions envie de la mettre en avant, de rendre
hommage a la poete qu’elle est avant tout, de faire en-
tendre sa pensée propre. Nous sommes donc parties de
ses textes, et nous avons essayé de comprendre comment
se dépliait cette pensée.

Tres vite, nous avons souhaité que le film prenne la forme
de cette pensée en spirale, en volutes, comme un ruban
sans fin, préférant souvent ’association d’idées a l'en-
chainement rationnel, le chemin de traverse a la ligne
droite. Nous avons donc imaginé un film qui ne cesserait
d’avancer, a la poursuite de la pensée d’Annie Le Brun. Et
comme Annie adore marcher, ¢a avait vraiment du sens.

Quel dispositif avez-vous mis en place pour filmer
Annie Le Brun au travail ?

Montrer Annie enfermée dans un bureau, au milieu des
livres, aurait fait d’elle la spécialiste, un rat de biblio-
theque, qu’elle n’est pas. Au contraire, tous ses livres
commencent par une description du monde tel qu’il est,
et surtout tel qu’il la révolte : elle regarde autour d’elle,
refuse le triste réalisme, et essaie de proposer autre chose.
Annie Le Brun place la sensibilité, c’est-a-dire la percep-
tion de la réalité, a 'origine de toute pensée. Il m’appa-
raissait évident que c’est ce ressenti du monde que je

devais filmer avant tout. J’ai donc essayé de filmer ce que
toutle monde a sous les yeux et ne regarde pas forcément.
Enfin, nous voulions absolument faire entendre ses
textes. Nous avons cherché une autre voix que celle
d’Annie puisqu’elle était déja présente a travers les
entretiens. Rapidement, nous avons pensé qu'une voix
d’homme serait appropriée, marquerait davantage
I’altérité propre a la lecture.

Nous avons alors imaginé un dispositif dans lequel un
lecteur découvre au fil de ses lectures la pensée d’Annie
Le Brun, se passionne pour elle, et la poursuit a I'intérieur
de cet espace imaginaire qu’est le film. Un peu comme
Annie Le Brun qui, dans ses livres, nous fait partager de
maniere trés personnelle sa passion pour des auteurs
qu’elle aime.

Et je me suis mise a réver ce film comme les réveries d'un
lecteur solitaire.

«Je ne sais pas ce qu’est le
bonheur, mais je dois a quelques
étres, a quelques livres de m’en
avoir donné une image si précise
fut-elle fugitive, que grace a

eux la vie devient parfois moins
inacceptable.» A L.B.
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«C’est avec les yeux que je dévore le noir du monde.» A L.B.

C’est vous qui tenez la caméra ? Combien de temps

a duré le tournage ?

Oui, j’aime cadrer moi-méme. J’ai cadré tous mes docu-
mentaires, ainsi que ma premiere longue fiction, Adoles-
cents. Je fais par ailleurs beaucoup de photographies, de
peinture, de collages. J’ai fait les Arts déco et je me sens
tout autant plasticienne que cinéaste.

Dans L’Echappée, il y a plusieurs types de tournage : les
entretiens avec Annie Le Brun, dans lesquels je me suis
appliquée a montrer comment son corps parle ; les
scenes out Michel Fau lit, chez lui, ou dans la ville, qui
sont presque comme des fictions, méme si elles sont
tournées dans des conditions de documentaires ; les
voyages avec Annie Le Brun (Zagreb, Plivitcé, Saint-Ma-
lo, les rues de Paris...), dans lesquels I’enjeu était d’arri-
ver a la suivre, ce qui €tait physiquement tres difficile,
car elle marche tres vite! Je voulais absolument filmer
ses jambes sublimes, toujours perchées sur de hauts
talons, sorte de prolongement de sa pensée, radicale,
émouvante, fragile, et érotique.

Il y a eu aussi un tournage en studio sur fond vert, pour
les effets spéciaux, techniquement assez compliqué...

Et enfin, un tournage dans lequel j’étais seule, avec ma
cameéra, dans la ville, a la recherche de mes obsessions
visuelles!

Globalement, le tournage s’est étalé sur trois ans, et c’est
ce dernier travail, que j’appelle «la chasse aux papillons »
qui m’a pris le plus de temps.

Je voulais filmer ce qu’on a tout le temps sous les yeux et
a quoi on ne préte plus attention: le ciel, les murs, le sol
sous nos pas, le métro et toutes ces publicités agressives,
la ville, la foule, la pluie, le vent, la lumiere, la nuit. L'air
du temps, c’est ce qui passionne Annie Le Brun. Je vou-
lais filmer cet air du temps, je voulais que tout respire,
que l'air et I'eau soient palpables.

Je lisais les livres d’Annie Le Brun, puis je partais dans la
ville a la recherche des sensations que j’avais eues lors de
ma lecture. J’avais toujours une caméra sur moi, plus ou
moins grosse, de I'Iphone a la tri CCD, et je partais a la
recherche de ces plans.

Parallelement, j’ai fait tout un travail photographique
sur les formes que je lisais dans les murs. Il y a quelques
unes de ces images dans le film. Curieusement, c’est
apres avoir commencé ce travail que j’ai découvert un
entretien d’Annie Le Brun ou elle fait référence au traité
de la peinture de Léonard de Vinci et a sa passion pour les
taches sur les murs.

De la méme facon, je me suis mise a filmer systématique-
ment tous les brins d’herbe que je voyais dans les inters-
tices des trottoirs de Paris. Et plusieurs mois apres, lors
d’un entretien que nous menions a Saint Malo, Annie Le
Brun nous a parlé, pour figurer 'espoir toujours néces-
saire et toujours présent, des brins d’herbe qui poussent
dans le bitume. Mes intuitions se vérifiaient!

En essayant de filmer ce que tout le monde a sous les
yeux, j’essayais de montrer comment méme ce qui parait
anodin, banal, a premiere vue, peut devenir poétique,
beau, ou effrayant. C’est le rapport au monde et a soi qui
rend créatif, c’est I'acuité de la perception qui rend I'ima-
ginaire possible. Comme le dit Annie Le Brun, il suffit de
presque rien pour passer de l'autre coté du miroir.

Comment s’est passé le montage ? Aviez vous

un scénario pré-établi ?

Nous avons fait le choix des textes avant le montage, et
nous savions a peu pres dans quel ordre se déroulait la
pensée d’Annie Le Brun. Au début: le refus du monde tel
qu’il est. A la fin: ’'amour. Entre les deux: la nécessité de
la révolte, de la poésie, de I'imaginaire, et Sade comme
expression ultime de la liberté intérieure.

Nous avons commencé par tisser les extraits des textes et
les entretiens, en suivant ce plan, et en I'affinant au fur et
a mesure. Ensuite, sur cette base structurée, il a fallu in-
tégrer notre petite « fiction » d’un lecteur passionné qui
suit son auteur jusqu’a traverser le mur des apparences
pour le rejoindre de I'autre c6té. Il a fallu enfin soutenir
tout ca avec des plans qui renvoient, comme je le disais,
a l'essence de la perception. Et ce n’était pas une mince
affaire.

J’ai eu la chance de travailler avec Mélanie Braux, une
monteuse particulierement sensible, qui s’est passionnée
pour le film. Nous avons travaillé sur les associations
d’idées, d’images, d’émotions, en ayant toujours a l'esprit
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«Le bruit court aujourd’hui
gue nous ne sommes plus Ia,
du moins cherche t-on a nous
en convaincre.» A L.B.

I'idée d’incarner une pensée de maniere sensitive, de
tisser un lien entre l’émotion ressentie devant les
images, et celle que provoquaient les poemes et la pensée
d’Annie Le Brun. Le plus difficile, c’était de trouver les
plans justes, qui éclairent le texte sans l’illustrer, ni
I’aplatir.

C’était trés compliqué de faire en sorte que 'image et
le texte ne s’écrasent pas I'un 'autre, mais au contraire
s’enrichissent mutuellement. De trouver la bonne ré-
sonnance entre les deux. Il fallait a la fois veiller au sens,
et mettre tous nos sens en éveil. Le ressenti et I'intellect
ne faisaient qu'un.

La bande-son aussi a Iair particulierement travaillée.
Elle I’est en effet, car, hormis les entretiens avec Annie Le
Brun, il n’y a aucun son direct. Dés le tournage, j’avais
décidé que le film ne contiendrait aucun son réaliste. Je
voulais tout réinterpréter au montage-son, comme une
partition musicale.

J’ai travaillé avec Nathalie Vidal, la mixeuse et monteuse-
son avec qui j’ai fait pratiquement tous mes films, et avec
la musicienne Alice Guerlot-Kourouklis, avec qui j’avais
déja fait deux films.

Alice a commencé trés en amont. Je lui avais demandé
une musique qui ne soit pas narrative, mais quand méme

meélodique. On s’était mis tres tot d’accord sur la guitare
électrique et le violoncelle. Quand j’ai vu la vitesse a la-
quelle marchait Annie Le Brun, j’ai commandé a Alice
une musique qui puisse scander ses pas. Alice a mis en
marche son métronome a coté de 1’écran et a halluciné :
Annie Le Brun marchait a 120 BPM (Beat per minute)!
Elle a fait une musique formidable pour accompagner
cette marche, et rendre compte de cette sensation de spi-
rale, de volute, de sa pensée. Pour accompagner la pensée
d’Annie Le Brun, qu’elle lisait aussi tout en composant la
musique, elle s’est concentrée sur les notions de hasards
et d’accidents (boucles involontaires, réglages de pédale
d’effet hasardeux et non réfléchis) mais elle s’est aussi
attelée a déréaliser les instruments, comme le piano par
exemple, qu’elle a passé dans une pédale d’effet de gui-
tare €lectrique. Ce qui donne une musique dont le grain
et la matiére sonore s’affranchissent du réel de chaque
instrument. Pour la séquence de nuit, je lui ai demandé
une musique de film d’horreur.

Alice est finalement la collaboratrice avec laquelle j’ai
travaillé le plus longtemps pendant la fabrication de ce
film.

Avec Nathalie Vidal, nous avons opté pour décaler, styli-
ser les « sons réels » en les refabriquant a notre maniere.
J’ai enregistré beaucoup de matiéres sonores bizarres,
toutes sortes de frottements, de déchirures, j’ai soufflé
dans des tuyaux, j’ai fait des bruits d’eaux dans mon
lavabo, et j’ai aussi bruité tous les pas et les respirations
du film (les talons d’Annie Le Brun, les pages qu’on feuil-
lette, Michel Fau qui remonte les draps sur lui...)

De son c6té, Nathalie a ramené des sons extraordinaires,
tres spéciaux, indéfinissables (parmi lesquels le son d’'un
volcan).

J’ai beaucoup aimé ce cOté expérimental, bricolé, artisa-
nal, qui contribue a déréaliser tres Iégerement I'image.

Comment avez vous travaillé avec Michel Fau ?

En parlant avec Annie Le Brun, avant le tournage, nous
avons découvert que nous partagions la méme passion
pour cet acteur si singulier. Il a accepté trés simplement,
avec beaucoup d’humilité, d’incarner ce personnage qui
n’en est pas vraiment un. C’est tres difficile de s’aban-
donner ainsi a la caméra, de donner de sa présence, sans
avoir un « role a défendre ». Quand je le filmais en train
de lire, il découvrait réellement les textes pour la pre-
miere fois, et la facon qu'il a d’étre captivé par sa lecture
n’est pas feinte. Ensuite, quand on a travaillé en studio,
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j’ai pu apprécier sa diction extraordinaire, toujours intel-
ligente. Les textes d’Annie Le Brun sont tres difficiles a
lire a haute voix. Il lit les textes d’Annie Le Brun magni-
fiquement, sans se soucier une seconde qu'ils soient au
féminin.

A travers ce portrait d’Annie Lebrun, on retrouve
beaucoup de vous, étiez-vous consciente de cette
superposition ?

Dés que j’ai lu Annie le Brun, j’ai senti une résonnance
tres forte entre son univers et le mien. Dans ce film, je
pousse un cran plus loin des obsessions visuelles ou thé-
matiques déja développées dans mes films précédents,
mais cette fois sous une forme plus radicale.

Cette intuition que la véritable révolte, c’est le beau, la
poésie, a guidé le film de bout en bout. Cela ne peut adve-
nir que si 'on prend ses distances avec le réel.

Ce qui est aussi tres fort pour moi, c’est que ce film, qui
est en quelque sorte une commande, commande amou-
reuse certes mais commande, est devenu mon film le
plus personnel et le plus intime.

Annie Le Brun dit que la liberté est contagieuse. En
taisant un film avec elle, je ne pouvais pas faire moins
que faire un film libre et singulier. Et j’ai envie que cette
liberté, cette quéte du poétique dans le quotidien,
donne au spectateur le méme désir et la méme liberté
de s’ouvrir a sa propre sensibilité et de se dresser contre
ce qui nous avilit.

«C’est pourquoi vous comprendrez sans doute que ne croyant
pas aux miracles de I'avoir pour soigner les carences de I'étre,
j’ai basé ma cause sur le vide.» A L.B.

L’ECHAPPEE



ANNIE LE BRUN

Née en 1942, Annie Le Brun a participé aux dernieres
années du mouvement surréaliste. Parallelement a des
textes lyriques récemment réunis dans Ombre pour ombre,
Gallimard 2005, elle a publié, entre autres, des essais dont
Ldchez tout (1977) contre I'embrigadement idéologique
du néoféminisme, suivi par Les chdteaux de la subversion
(1982, repris en Folio) a propos du Roman noir, puis en
introduction a ceuvre complete du marquis de Sade,
Soudain un bloc d’abime, Sade (1985, repris en Folio) et
Vingt mille lieues sous les mots, Raymond Roussel (1994).

Concernant la poésie, on se référera a Appel d’air (1989)
et Qui vive (1991), signalons enfin une analyse critique de
ce temps Du trop de réalité (2000, repris en Folio). En 2010,
Si rien avait une forme ce serait cela aborde le probleme de
la représentation comme une question autant poétique
que politique. Les arcs-en ciel du noir, Victor Hugo (2012)
tient lieu de catalogue a I'exposition qu’elle concoit a la
maison de Victor Hugo. Annie Le Brun est en 2014 'au-
teur de 'exposition consacrée a Sade au Musée d’Orsay et
du livre qui 'accompagne, Attaquer le soleil.
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MICHEL FAU

Michel Fau se forme au Conservatoire National Supé-
rieur d’Art Dramatique de Paris, avec pour professeurs,
Pierre Vial, Michel Bouquet et Gérard Desarthe.

Sa rencontre avec Olivier Py est décisive (La Servante, Le
Visage d’Orphée, L’Apocalypse Joyeuse, Le Soulier de Satin
de Paul Claudel, L’Orestie d’Eschyle, Les Enfants de Sa-
turne...). 1l travaille aussi sous la direction de nombreux
autres metteurs en scéne, parmilesquels Eric Vigner, Oli-
vier Desbordes, Jean Gillibert, Stéphane Braunschweig,
Jean-Claude Penchenat, Jean-Luc Lagarce, Gilberte Tsai
ou Gabriel Garran.

Metteur en scéne lui-méme, il dirige Julie Depardieu
dans Le Misanthrope (nomination pour le Moliere 2014
du meilleur metteur-en-scene) et dans Nono, Charlotte de
Turckheim et Gaspard Ulliel dans Que faire de Mr Sloane,
Audrey Tautou dans Maison de Poupée, et Léa Drucker
dans Demain il fera jour, et, en mai 2015, Un amour qui
ne finit pas. Il met en scéne également des opéras et des
opérettes (Bastien et Bastienne, Madame Butterfly, Eugene
Onéguine, Rigoletto, Ciboulette...).

On a pu le voir au cinéma dans des films de Albert
Dupontel, Dominik Moll, Fran¢ois Ozon, Benoit Jacquot,
les Quiches, Noémie Lvovsky, Jean-Michel Ribes, Xavier
Giannoli, Christophe Honoré; et ala télévision, dirigé par
Oliver Py, Benoit Jacquot, Josée Dayan, Nina Companeez
ou encore Arnaud Sélignac.

I1 a enseigné au Conservatoire National Supérieur d’Art
Dramatique de Paris ainsi qu’a I’Ecole Florent.

En 1998, Michel Fau recoit le prix Gérard Philipe de la
Ville de Paris pour son interprétation du monologue
Hyenes de Christian Siméon. En 2006, il joue Illusions
comiques d’Olivier Py au Théatre du Rond-Point et recoit
le Prix du Meilleur comédien du Syndicat Professionnel
de la Critique.
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Valérie Minetto

Cécile Vargaftig & Valérie Minetto
Céline Maugis - La Vie est Belle
Gérald Leroux - Tarmak films
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Valérie Minetto
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Avec 'aimable autorisation de Gallimard et Pauvert (département des Editions Fayard)
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VALERIE MINETTO

Apres des études a I’école des Arts
décoratifs de Nice et a la Femis,
Valérie Minetto réalise un court
meétrage, Téte d’ange, puis un moyen
métrage tres remarqué, Adolescents
(1999). Elle enchaine avec plusieurs
films de danse contemporaine : Beau
geste a Moscou, Moscou entre ciel et terre,
Festival du réel 2003.

Son premier long métrage de fiction,
Oublier Cheyenne, est sélectionné par
I’Acid a Cannes et sort en 2006. Elle
revient ensuite au documentaire,
avec Dans les jardins de mon pere, sur
le poéte Bernard Vargaftig et Mine, de
fil en aiguille, sur la costumiere Mine
Barral-Vergez. En 2009, elle réalise
Pas de politique a table, une fiction
pour France 2 (sélection Fipa), puis
s’engage dans la longue aventure de
L’Echappée, a la poursuite d’Annie Le
Brun. Elle prépare actuellement son
second long métrage de fiction, Que
demande le peuple, et mene, paralle-
lement a son activité de cinéaste, un
travail de plasticienne.

CECILE VARGAFTIG

Cécile Vargaftig est scénariste de ci-
néma depuis 1990.

Elle a co-écrit avec leurs réalisateurs
plus d’'une dizaine de films sortis en
salle a ce jour, parmi lesquels Le Ciel
de Paris (Michel Béna), Le Lait de la
tendresse humaine (Dominique Ca-
brera), Stormy weather (Solveig Ans-
pach), La Femme invisible (Agathe
Teyssier), Jeunesse (Justine Malle) ou
encore Des ¢étoiles (Dyana Gaye).

L’Echappée, a la poursuite d’Annie Le
Brun est sa quatriéme collaboration
avec Valérie Minetto, apres Oublier
Cheyenne, Dans les jardins de mon
pere et Pas de politique a table. Elle est
également écrivain, avec cinq livres
publiés a ce jour: Frédérique (J’ai lu),
Laisser frémir (Julliard), Fantomette
se pacse (Au diable Vauvert), Les nou-
veaux nouveaux mysteres de Paris (Au
diable Vauvert) et Ma nuit d’octobre
(Nouvelles éditions Cécile Defaut).
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ALICE GUERLOT-KOUROUKLIS

C’est aprés une carriere d’'instrumen-
tiste (accordéon et piano) avec des
groupes aussi divers que L’Attirail,
Bams ou encore Jack The Ripper et
Edgard de l’Est, qu’Alice Guerlot-
Kourouklis décide de se consacrer
exclusivement a la composition et a
la création sonore: musique de films,
téléfilms, documentaires, exposi-
tions, muséographie...

334 distance, son premier album
paru en octobre 2012, oscille entre
pop-€lectro minimale et musique de
film imaginaire.



Annie Le Brun, bibliographie sélective

Sur le champ, avec six collages et trois pointes seches de Toyen, Editions surréalistes, 1967.

Les ples et fiévreux apres-midi des villes, Editions Maintenant, 1972.

Tout pres les nomades, avec une pointe seche de Toyen, Editions Maintenant, 1972.

La Traversée des Alpes, (en collaboration avec Radovan Ivsic et Fabio De Sanctis), Editions Maintenant, Rome, 1972.
Les Ecureuils de I'orage, Editions Maintenant, 1974.

Annulaire de lune, avec six dessins et trois pointes seches de Toyen, Editions Maintenant, 1977.

Ldchez tout, Le Sagittaire, 1977.

Les Chateaux de la subversion, Jean-Jacques Pauvert aux Editions Garnier Fréres, 1982, et Gallimard « Folio essais », 1986.

A distance, Jean-Jacques Pauvert aux Editions Carrere, 1984.

Soudain un bloc d’abime, Sade, Jean-Jacques Pauvert chez Pauvert 19835, et Gallimard « Folio essais », 1993.
Appel d’air, Plon, 1988.

Sade, aller et détours, Plon, 1989.

Vagit-prop, Ldchez tout et autres textes, Ramsay/Jean-Jacques Pauvert, 1990.

Qui vive (Considérations actuelles sur I'inactualité du surréalisme), Ramsay/Jean-Jacques Pauvert, 1991.
Perspective dépravée, La Lettre Volée, Bruxelles, 1991.

Les Assassins et leurs miroirs (Réflexion a propos de la catastrophe yougoslave), Jean-Jacques Pauvert au Terrain Vague, 1993.
Pour Aimé Césaire, Jean-Michel Place, 1994.

De I'inanité de la littérature, Jean-Jacques Pauvert aux Belles Lettres, 1994.

Vingt mille lieues sous les mots, Raymond Roussel, Jean-Jacques Pauvert chez Pauvert, 1994.

Statue cou coupé, Jean-Michel Place, 1996.

Du trop de réalité, Stock, 2000, et Gallimard « Folio essais », 2005.
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